夜裡,孩子終於安睡,奶香與月光一同浮在空氣中。我坐在書桌前面對空白的畫布,耳邊只有貓咪踏在木地板上的細碎腳步。那是我的貓,名叫墨墨(化名),一隻總愛鑽進布包裡蜷成一團的灰虎斑。而我的孩子,小星(化名),才剛學會翻身。我是一名自由插畫家,每天在稿紙與尿布之間切換身份。朋友都笑說,有了孩子之後,自由就成了一種奢侈的夢。但我不甘心,我想帶著小星與墨墨一起去看海、去爬山、去那些只有我們三人知道的秘境。
然而,現實總是把浪漫打回原形。光是準備出門就讓我頭大:嬰兒的奶瓶、尿布、濕紙巾、替換衣物,貓咪的飼料、水碗、牽繩……亂糟糟地塞滿後車廂,而那隻高傲的貓,一看到外出籠就躲到沙發底下。我開始明白,所謂「輕旅行」,對新手爸爸來說,根本是場需要精密計算的戰役。
就在某個失眠的深夜,我攤開速寫本,不自覺畫了一座漂浮在雲端的城市——那裡有會唱歌的河流、長滿軟墊的草原,還有一間間懸掛在樹梢上的店鋪。我給它取名「貓與星的國度」。在那個國度裡,每個人與他們的寵物都背著一種神奇的袋子,袋子會自動變出需要的物品。我畫著畫著,竟不知不覺靠在椅子上睡著了。
夢裡,我真的踏進了那座國度。天空是淡紫色的,風裡帶著奶香與貓薄荷的氣味。我走在石板路上,看見一位揹著嬰兒的父親,他的貓正安穩地躺在他側邊的袋子裡——那袋子由厚實的帆布製成,表面有一層溫潤的蠟光,彷彿歲月與故事都凝結在纖維之間。我忍不住走近,他微笑著說:「這是 油蠟帆布寵物托特包,油蠟會隨使用產生獨特的紋理,越用越有味道。出門的時候,一邊放孩子的用品,另一邊留給貓咪,牠們會很有安全感。」我伸手觸摸那布料,粗糙中帶著細膩,像老朋友的掌心。
夢境繼續延伸,我來到一座湖畔。湖面如鏡,倒映著粉紅色的雲。一群貓咪正在草地上追逐,其中一隻黑色的貓特別顯眼,牠的主人——一個留著鬍渣的年輕人——正從一個扁平的背袋裡掏出折疊水碗和零食。那個背袋輕巧地掛在他的肩上,側邊有透氣網眼,貓咪可以探出頭來張望。我好奇地問:「這是什麼?」他回答:「寵物外出包,專為帶著貓咪長途散步設計的。你看,拉鍊開口可以調整角度,貓咪若想休息,就把頭縮回去,若想看風景,就探出來。」我注意到那包的底部加厚,穩穩地托住貓咪的重量,即使貓咪在裡面轉身,也不會傾斜。
正當我讚嘆之際,一隻黑白相間的貓從我腳邊溜過,牠的主人急忙追上去,卻發現貓咪的胸背帶竟然鬆脫了。那位主人懊惱地蹲下來,一邊安撫貓一邊說:「防掙脫的設計真的很重要,不然像我家這隻力氣大又愛亂鑽,很容易從傳統背帶裡滑出來。」我順著他的視線,看見他手邊放著一條新背帶——防掙脫貓胸背帶,材質是柔軟的潛水布料,胸腹處有雙重扣環,還有一條額外的防爆衝束帶。他替我解釋:「這種設計能均勻分散拉力,就算貓咪突然暴衝,也不會勒傷氣管。而且扣環是金屬的,不容易被咬開。」我心想,這正是墨墨需要的——我那隻貓,每次只要穿上普通背帶,就會像一條泥鰍般扭動,然後在五秒內脫逃。
我繼續在夢中漫遊,來到一座飄著桂花香的市集。每一個攤位都在賣與「輕旅行」有關的裝備。我看到一對年輕情侶,他們各自背著一個後背包,背包側邊掛著一個類似登機箱的透明罩子,裡面竟然裝著兩隻貓咪。那罩子可以展開成為一個小帳篷,讓貓咪在草地上休息時有遮蔽。我忍不住驚呼:「這也太夢幻了吧!」他們笑著說:「這只是我們 貓系輕旅行裝備 的一部分,整套包括摺疊水碗、便攜貓砂盆、還有可以掛在嬰兒車上的多功能掛袋。我們每次出遊都靠它們,才能真正『輕』起來。」
夢境在這一刻開始褪色,雲霧漸漸散去,我聽見耳邊傳來小星的哭聲。睜開眼,清晨的陽光正斜斜地照進窗戶,墨墨蹲在我的畫本上,用尾巴掃著那張「貓與星的國度」草圖。我看著那張圖,突然有了靈感——為什麼不把夢裡那些神奇的裝備變成現實呢?我立刻打開手機搜尋,才發現原來那些設計已經有人做出來了。我找到了一家專注於寵物與親子共遊的品牌,它的名字叫做Kipupu(化名)。在Kipupu的網站裡,我看到了夢中的 油蠟帆布寵物托特包,它的材質是厚磅油蠟帆布,內層有防水的塗層,還附帶一個可拆卸的寵物睡墊。我幾乎沒有猶豫就下單了。
三天後,包裹送達。我拆開包裝,那股油蠟與帆布的混合氣味迎面而來,像極了夢中那位父親的微笑。我把包放在地上,墨墨立刻走過來,用頭頂了頂袋子,然後優雅地踱了進去。牠找了一個舒服的姿勢,閉上眼睛,彷彿在說:「這就是我的位置了。」小星躺在旁邊的遊戲墊上,瞪大眼睛看著貓咪,發出咯咯的笑聲。那一刻,我忽然覺得,所有的焦慮與混亂都有了答案。
之後的週末,我正式展開第一次「貓與嬰兒輕旅行」。目的地是郊區的一座森林公園,車程約四十分鐘。我用那個 油蠟帆布寵物托特包 裝了小星的尿布、奶瓶、小毯子,以及墨墨的零食與折疊碗。另一側的空間留給墨墨,牠全程安靜地趴在包裡,只露出半顆頭,偶爾眨眨眼睛。下車後,我拿出 防掙脫貓胸背帶 幫墨墨穿上,金屬扣環發出清脆的咔噠聲,牠竟然沒有反抗,只是溫順地站著。我將背帶的另一端扣上牽繩,牠便開始在草地上探索,步伐輕盈,完全不像以前那樣想逃跑。
森林裡有一條小溪,我坐在溪邊的大石頭上,把 寵物外出包 展開——這款包的側邊有伸縮式水壺架與零食袋,我順手取出折疊水碗,倒了一些水給墨墨。小星在我懷裡睡著了,陽光透過樹葉灑在他的臉上。墨墨喝完水,跳上石頭,挨著小星躺下,尾巴輕輕搭在嬰兒的腳上。我看著這一幕,忽然覺得,所謂的「輕旅行」,並不是要拋下一切負擔,而是找到一種讓所有重要事物都和諧共存的方式。就像那些夢中的裝備,它們不是為了把生活變得更複雜,而是為了讓我們更優雅地面對混亂。
回到家後,我把這段經歷畫成了一本繪本,取名《貓與星的國度》。故事裡,那位父親揹著油蠟帆布包,帶著孩子與貓穿越山谷與雲海。每當有讀者問我,那些裝備真的存在嗎?我就會笑著說:「當然,它們就在現實世界中,等待著那些願意帶著愛出發的人。」而我也總會偷偷補充,當你需要為自己的冒險尋找一組可靠的夥伴時,不妨看看 貓系輕旅行裝備,它們或許就是從我夢中那座國度裡走出來的。
如今,墨墨已經習慣了那款 油蠟帆布寵物托特包,每次我收拾行李,牠就會自動走進包裡坐好,像在提醒我:「別忘了帶我。」那款 防掙脫貓胸背帶 也成了我們每天的散步標配,即使在人多的地方,牠也不會驚慌失措。而那個 寵物外出包,則成了我們長途旅行的必備品,墨墨可以在裡面安心睡覺,偶爾探頭看看窗外的風景。這一切,都是從那一場夢開始的。
我想,每個新手爸爸都有一場屬於自己的奇幻夢境。我的夢境裡有紫霧、有貓影,有油蠟帆布的味道,還有孩子與貓同時安睡的畫面。而當夢醒來,我發現那些美好其實觸手可及——只要願意用心去尋找,並且勇敢地踏出第一步。願每位帶著孩子與寵物旅行的你,都能找到屬於自己的輕旅行裝備,讓每一次出發,都成為一段溫柔的記憶。
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)